《局外人》:从人生的荒诞中看见幸福
文/华之
说实话,读加缪的《局外人》,并不是一种愉快的阅读体验。
主人公默尔索这个人,完全不在场的感觉。在这个热气腾腾的社会,他活在局外,一切事情与他有关,又好像与他无关,反正他不关心,甚至他关心阳光关心天气多过于周围的所有人和事物。
母亲死了,他没有留下一滴眼泪,甚至不愿意见母亲的遗体一面。守灵的时候抽烟、喝牛奶咖啡、睡觉。葬礼回来的第二天立马去游泳,和久别重逢的女友游泳、看电影、做爱。
不光是亲情,面对爱情、友情、事业甚至死亡,他统统都是如此。
女友问他是否爱她,他说“不爱。”对于结婚,他的态度也是“我怎么都行,如果你想,我们可以这么做。”
后来,就连他莫名其妙地杀人,也是因为“铙钹似的太阳扣在我的头上,大海呼出一口沉闷而炽热的气息。我觉得天门洞开,向下倾泻着大火。我全身都绷紧了,手紧紧握住枪。枪机扳动了……”,他杀了那个阿拉伯人。
但面对死亡,默尔索却说:“人生是不值得一过的。我不是不知道,三十岁死或者七十岁死,并没有什么区别。”他对于所有事物都相当的无所谓,活在这个世界上,他自己置身局外,但他同时也把所有人当成局外人,没有感情,没有喜怒哀乐。
这样的一个人,我一直以为他的人生是荒诞的,直到看到最后,我才看懂加缪,他想说的是:社会面前,每个人都是局外人。我们其实掌控不了什么,面对一个强大的公众社会,个人除了迎合和自甘沉沦到群体中去,其实是没有太多的选择。默尔索不想选择,他只想按自己的本能生活,但生活最后处决了他。
加缪是法国存在主义文学,荒诞哲学的代表人物,他的这部《局外人》写于二次世界大战期间,这个时期,西方世界正处于战争的恐慌之中,人们对社会充满迷惘,精神没有归宿。默尔索们正是生活在这样一个环境中,他们孤独、痛苦、冷漠,但又不甘于被现实的世界如此凌迫,于是他们变成了世界的局外人,自我成了自我的陌生人。他们以冷漠来反抗生活,却最终未能逃脱在命运面前的惨败,成为悲剧人生的注脚。
和加缪同一时期的哲学代表人物还有萨特,俩人都是二十世纪名满世界的思想家、作家和社会活动家,还曾经是非同一般之知交好友。但同样作为存在主义的代表人物,萨特对存在、本质、孤独、自由等命题的思考,提出了“恶心”的概念,而加缪说的是“荒诞”。
但不同的是,对于存在的恶心感,萨特认为大部分人可以通过“自欺”,也就是停止思想“存在”的意义,来完成对恶心感的弱化或消解。而加缪则是通过反抗,反抗成功与否并不重要,重要的是反抗的过程就是幸福的。
比如滚石上山的西西弗斯,在诸神眼里,再也没有比进行这种无效而无望的劳动更为严厉的惩罚了,但加缪认为,西西弗斯认清了自己所处的悲惨境地,他每次下山时都知道自己将进行无效的劳役,但是他清醒而痛苦的意识,造就了他的胜利,他奋斗的过程,即是幸福的。
同样,《局外人》中的主人公默尔索也是幸福的,明明与所有的一切格格不入,但还是在既定的规则里,按照自己的方式过完了一生,倔强得有些可爱。换句话说,他有自己的一套英雄主义——面对自身的社会与圈子,面对是是非非,不被世俗打扰。在监狱的最后一夜,他说:现在我面对着这个充满了星光与默示的夜,第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我,如此友爱融洽,觉得自己过去曾经是幸福的,现在仍然是幸福的。
不知道有几个人能真正做得到这样超然世外,一个看似空虚的生命,却真正活出了自己的样子。
其实,读这本书的时候,我觉得自己有时候也挺像个局外人的,活在自己的世界里,这个世界怎么样我不关心,周围人怎么样也不关心,甚至对家人也没有什么关心,只是偶尔会因为道德的束缚而觉得自己应该去这样做。只不过,我没有默尔索彻底,最终还是屈从于这个社会的规则和道德,沦为众人。
如此看来,人与人之间所谓的感情都是靠记忆和约定俗成的道德标准来维系的,没有这些东西制约,我们每个人都是局外人。而道德其实是最不道德的东西,人需要理性地看待生活,再适宜地用道德标榜自己,或许人活着,就是很复杂的吧。
北岛的一首诗里有对世界的态度:我和这个世界不熟。这并非是我绝望的原因。我依旧有很多热情,给分开,给死亡,给昨天,给安寂。
这首诗献给幸福的默尔索。
西安出土一篇墓志铭,揭开唐宪宗的真实死因:唐代皇室的黑暗传统
“以元和十五年少帝即位,二月五日改号为永新元年”。这句话看似十分普通,但背后却隐藏了唐朝皇室一惊天丑闻。要知道“元和”为唐宪宗李纯年号,而“少帝”自然就是李纯所立的太子——唐穆宗李恒。但“永新”二字让众多史学家惊讶不已,要知道不管是《资治通鉴》还是其他史籍中均没有关于“永新”年号的描述。而正史记载的是,李恒在李纯死后次年才弃用新年号“长庆”。我要新鲜事2023-05-24 11:45:390000老人持枪70年,1996年警察上门收缴被拒绝,大爷:枪你没资格动
1996年,为维护社会治安和谐稳定,政府颁布了禁枪令,对民间的枪支武器进行了一次大规模的收缴。这一次的禁枪行动执行的非常严格,几乎所有的民间枪支都被收缴上去了。但是,就在这次清缴行动过后不久,山东莱芜的警方突然接到了群众举报,说在莱芜的一个老人家里还藏着枪没有上交。警方接到这个举报之后非常重视,很快派人到老人家中了解情况。我要新鲜事2023-05-22 16:37:430000子楚是秦始皇的什么人 秦始皇父亲(秦异人改名为子楚)
秦始皇是中国历史上第一位皇帝,也是大家最公认的千古一帝。围绕着秦始皇总是有着说不尽的话题和人物,有一个名为子楚的人,就非常值得讨论一些,有些人困惑他是秦始皇的什么人,经过对史书的多方考证后,我们终于知道了他是谁。子楚是秦始皇的什么人我要新鲜事2023-05-10 17:16:320000日本为何唯独害怕宋朝
因为日本从古至今被我国打怕了,不敢轻举妄动。日本是一个引人注目的国家,它的历史曾经与我国有过交集。虽然在抗战时期,日本展现了强大的实力,但在古代,日本无法与我国相提并论。在宋元明清这四个王朝中,我们对问国古代封建社会已经十分熟悉。就军事实力而言,宋朝可能相对较弱。回顾大宋的历史,几乎都是一段屈辱的历史,经常受到北方的契丹和女真的欺负。为什么日本敢与唐朝争斗,与明清对抗,却从不与宋朝闹事呢?我要新鲜事2023-06-12 23:12:260000温姓起源和来历:唐叔虞后裔受封于河内温(以邑为姓)
温姓是极为常见的中华姓氏,在全国范围内人口可达200万,起源非常复杂,主要有四大源头,一是源自颛顼后裔昆吾氏儿子受封于温国,子孙以国为姓,二是源自唐叔虞后裔受封于河内温,三是源自苏忿生受封于苏国,后迁于温邑而改姓,四是源自少数民族改姓。温姓起源和来历1.源自颛顼我要新鲜事2023-05-10 06:54:290000