苏童《黄雀记》到底写了些什么？

《黄雀记》，是苏童2013年8月出版的图书。《黄雀记》延续了苏童惯常的小人物、小地方的叙事风格和节奏。故事并不复杂，就是一桩上世纪80年代发生的青少年犯罪案件。分为三章：保润的春天、柳生的秋天、白小姐的夏天—三章的标题暗示了三个不同的叙事视角。“通过三个不同的当事人的视角，组成三段体的结构，写他们后来的成长和不停的碰撞，或者说这三个受侮辱与被损害的人的命运，背后是这个时代的变迁。主题涉及罪与罚，自我救赎，绝望和希望。

一个失魂落魄的时代小时候体验过这种感觉：因为做了错事，担心被家长或老师发现，于是垂头丧气，惴惴不安，一整天都无心做事情，像丢了魂一样。读完《黄雀记》，感觉它就是一部华丽而诡秘的丢魂记。在一个动荡不安的时代，每个人都失魂落魄一般，焦灼而虚空，无所事事又心事重重。柳生，仙女，保润，三个年青人的青春，在以香椿树街为代表的充满迷乱和罪恶的时代缩影里，压抑又反叛，错乱而疯狂。其实说不上是爱，甚至连喜欢都不算。仅仅是一点轻浮的好感吧，引发一场青春期里鲁莽的冲动和伤害，一个被冤入狱，一个夹着尾巴做人整整十年，一个就此堕落入风尘。

三个人都在那样惶惑的青春里丢了魂一般，恐慌，自责，怨恨，反叛，游戏人生，变本加厉，却从来没有认真反思过，去寻找一下丢失的灵魂。造化弄人，十年后三个冤家重聚香椿树街，但经过时光的洗牌，螳螂捕蝉，黄雀在后的游戏俨然重新分配了角色。被愚弄的要报复，夹着尾巴的偶尔想放纵一下，才发现过去的过往似乎永远过不去，堕落还在堕落，不曾想到最惨忍的报复竟会落到一个未曾落地的孩子身上。只有那个疯疯癫癫的爷爷，一直为找不到自己的魂而挣扎，苦恼，忧心冲冲。所有人都认为他是一个疯子，但事实上，只有爷爷清楚的知道，一个人丢了魂是多么可怕。香椿树街，失了魂的人都自觉不自觉的助推着罪恶的波澜，卷入事非的漩涡，最后把自己无形吞噬。一心寻找魂魄的爷爷却长寿而且安康。

《黄雀记》的故事，看似经过经心布置，帷幕重重，诡谲隐秘，却又处处透露命运无常的玄机。那阴郁不定的青春，那飘渺幽微的情感，那看似荒唐又合乎逻辑的故事，带着一种清醒的迷乱，渲染出一种诡异神秘华美虚幻的氛围，你仿佛一直隔着帘子在看一场演出，时而清晰，时而模糊，时而疑惑，时而释然，唯有小拉的舞步重重的响彻在那个忧伤而明媚的青春里：咚，咚嗒……它是一个悲惨而阴郁的故事里，唯一明晰的节奏。（文/华之）