当一群人面临饥饿时，只有一块面包，该怎么分配呢？

（说历史的女人——第851期）牟宗三曾假设过一个例子：当一群人面临饥饿时，只有一块面包，该怎么分配呢？基督徒会把面包分给每一个人，而儒生会把面包给母亲吃。

笔者以为前者的做法是信仰所致，而后者的做法是情感所致。都没有错，但是明显的区别却显而易见。

孔子哲学的出发点是亲情。修身，齐家，治国，平天下；亲亲而亲人；己欲立而立人，己欲达而达仁：君君，臣臣，父父，子子。孔子的爱，在生活上，有先后，在社会上，有等级。

基督教哲学的出发点是“博爱”。现世的人类处在恶中不能自救，上帝在替人类受难中，派耶稣拯救人类，人类在上帝超现实超历史的爱中，得到重生，进而灵魂永生。基督教的爱，没有先后，没有等级，甚至善恶一块爱。

有人用孔子切实的仁否定基督教的泛爱，有人用基督教的博爱否定孔子的仁。他们都没有超越各自的情怀，他们是戴着墨镜看双方。戴着墨镜看自己，模糊缺点朦胧美；戴着墨镜看别人，把别人看的很黑暗。其实，我们哲学上的好多争论，都是在这个低级错误上浪费智慧。

孔子哲学能从亲情生发出来，一点都不奇怪。人是什么玩意？人是动物的一种，动物有一种本能的爱。从动物中走出的人类，用动物那种本能的爱，生出亲情，是一种情感进化的自然。人怎么进化，一些适合人类的动物本能，不会摆脱。

一个人先爱亲人，这是谁也不能改变的一种真实，再怎么标榜自己的胸怀，我相信一个人看见自己的刚生下来的孩子，跟看见别人的孩子，其感觉绝不一样。从现世中的人讲，爱的确有先后。先爱亲人，再爱别人，不是过错，是一种真实的感情逻辑。

孔子的哲学，是现世的哲学，是大地上活着的人的哲学，它的遵循人的感情逻辑，是必然的。即使这一种哲学不产生在中国，也会产生在地球上某一处的内陆国家。我们为什么要怀疑这一种由本能而来的感情逻辑呢？怀疑孔子的哲学，就等于怀疑我们人自己。

生活中，人有远近，所以，孔子的爱有先后；社会上，人有高低，所以，孔子的爱有等级。有人对孔子有等级的爱，厌恶甚至憎恨，我很理解这种感情，直到现在，我也很讨厌孔子对权贵的摇尾巴态度。可是，理性的哲学拒斥感情。问题不是孔子一定要给爱，硬派上等级，而是现实中人就有等级，是现实让爱有了等级。

看见一个达官贵人和看见一个肮脏乞丐，我们的感觉就是不一样。当我们和达官贵人没有什么纠缠的时候，尽可以憎恨他，当我们和达官贵人有什么纠缠时，我们表面上是什么表现，我不好意思说出来。

不管你心里怎么想，社会秩序逼着你亲近达官贵人，有些感情不是我们要有的，而是社会需要的。社会需要，你就得生出这种你不愿意生出的感情。根据这种社会感情现实，孔子总结出一套有等级的爱的哲学。

至此，我们应该明白，孔子的哲学，是最真实的哲学，是从我们人在生活和社会中的情感现实提炼出来的，最符合人间现实，至少符合中国现实。孔子哲学有先后和等级的局限，恰好反映了我们人类的局限。现实是你我他组合的，你我他为什么要憎恨说了实话的孔子？医生说出了病人得了癌症，病人就应该去骂医生？

孔子哲学只具有总结意义，没有指导意义；只具有经验意义，没有拯救意义。这只能说明孔子的哲学太真实了。孔子的哲学因真实而反动，因反动而真实。

是否可以这样设想，即就是没有孔子的哲学，中国的社会依旧按照自己的规律发展。因为，我们情感的远近和等级在先，孔子的哲学在后。孔子哲学诞生后，也许只能加深情感的远近和等级，不会改变中国的历史，更何况是董仲舒和朱熹发展了孔子哲学的局限。

孔子有一个愿望，我们不能把现实怎么样，我们可以帮助现实维持秩序。至于现实该不该维持，不乱总比乱好。更何况中国历史上哪一个现实应该维持？不都是王道的交替？该不该维持，在中国又有什么意义？

少骂一点孔子，多透析一下中国的历史，就能更理解和接近孔子及孔子的哲学。

道家极度厌恨儒家的有先后有等级的爱，在这一点上，标榜淡泊的他们，始终没有心平气和起来，他们其实很累。信奉道家思想的人，基本都是有智慧有知识的人，基本都是人格觉醒的知识分子。

我从不怀疑信奉道家思想的知识分子在人格觉醒上的清醒和勇气，可是，没有人格智慧和知识的草民为什么很少到庄子那里报到？这足以说明道家是少数人的哲学，儒家是大多数人的哲学。让少数人活得适意和通达，难道这种哲学不自私吗？不要用道家所谓的通达掩盖了道家通体上的狭隘。

是的，从生活实际讲，狭隘的不是儒家，是道家。知识分子比草民更懂得为王道服务的羞耻，自愿或逼迫在自我的天地里遨游，他们自然推崇道家，而话语权和话语表达权在知识分子嘴里和手里。所以，最美的人格是具有道家通达的人格，最美的诗歌是具有“道”意和禅意的诗歌。而我要问的是：性命捏在当权者手里的草民如何生存呢？他们既没有四海为家的客观生存自由，又没有遨游八方的主体心灵自由，难道让一个奴隶或者农民蔑视权贵、争取人格自由？

如此，他能活下去吗？不关心他们倒也罢了，为什么道家要嘲笑为大多数草民服务的儒家呢？儒家要草民安分守己，接受王道的残酷现实，与其说是为王道服务，毋宁说是教导没有生存自由的草民，如何在古代专制社会里按照既定的秩序“圆滑”地生存，这应该叫生存策略。如果一个草民听了庄子的话，是不是就要掉脑袋？

古代专制政权被推翻后，很少关心苍生的知识分子，首先谩骂儒家思想，接着嘲笑受儒家思想“愚弄”的草民，他们这是事后诸葛亮。古代专制社会是人类历史发展的必经阶段，只是中国因为大清“昌盛”的顽固，推翻的晚了一些。切恨专制统治已经有了不顾历史之嫌，但我不反对，可是，过分地谩骂儒家思想和草民，我就有一点意见。

儒家让给草民开出的“圆滑”生存策略，让草民少流了不知多少血，也许主观上儒家是为统治阶级服务，客观上难道没有“济苍生”吗？孩子没有到那个阶段，非要孩子悟那个阶段的事情，孩子悟不出，就骂孩子，五四之后的中国知识分子是不是本身就犯了“家长主义”作风？把中国儒家和草民骂了个一塌糊涂，可是，到如今也没有给中国草民“骂”出个活法或者信仰和希望来，到底谁该挨骂？他们连孔子的本事都没有，有资格骂孔子吗？不要脚长大了，就骂鞋小了。

中国的知识分子很自私，所以，中国的哲学、诗文、书画、音乐诸方面缺少悲天悯人的情怀。

相对于中国的儒家思想，基督教哲学的确“高大”了许多。人类是从动物演化而来的，即便是人类再怎么用高级的社会形式组织自己，动物性的一面很难彻底摒弃。

基督教看到了人与生俱来的“恶”，设想一个全能的上帝，用无私的爱拯救人类，这的确让在“恶”中挣扎的人类看到了希望。儒家让苍生接受血淋淋的现实，而基督教让苍生在血淋淋的现实中得到上帝的爱。所以，中国的苍生从来没有感受到爱的温馨，而基督徒在心灵里沐浴着上帝无私的爱。有人说基督教骗人，那我要说这是善良的谎言。人类必须有信仰，否则，心灵将被残酷的现实碾得粉碎，要不就会用丑恶的心灵给现实制造混乱。基督徒对于别人不分先后、等级的爱，似乎不现实，但让我们人类能感受到爱的温馨，让我们看到了遥远的希望，这就够了。

儒家思想让中国苍生在没有选择的今世活得狡猾一些，基督教让人类在重生世界里活得温馨一些，这都很好啊。用不着偏心眼，用一个诋毁一个，用不着探讨孰优孰劣。实际上，儒家解决的是人的现世问题，它解决不了人的信仰问题；中国人没什么可信，不是信了佛教吗？基督教解决了人的信仰问题，解决不了人的现世问题；如今的西方社会现世，并没有按照基督教的形式组织。

所以，要个体在没有选择的现世活好，必须有一个实用哲学；要让个体在心灵世界活好，必须有一个超世哲学。我们不一定非把儒家哲学和基督教找来，但这两个问题不解决，我们不仅不会活，就是活了，也很压抑。（文/说历史的女人·堡子）

参考资料：《论语》等。