1000万失独老人现状:生活拮据、害怕孤独,普遍住不起养老院

文|皑皑
编辑|阿荣
2020年清明节,深圳某地公墓,66岁的颖妈在外甥女的陪同下来到女儿的墓地扫墓。
看见女儿墓碑上的照片,颖妈泣不成声。
扫完墓后,颖妈对采访她的记者说:“我们这代人,遇到很多难事,从困难时期到社会动乱,后来又赶上下岗高潮,那么多困难都不怕,可是现在,我唯一的女儿走了,我感觉自己的生活没希望了。”
而像她这样的失独老人,在中国还有1000万。
他们当年响应独生子女政策,“只生一个好”,如今失去了唯一的孩子,大多生活困难不说,精神上也因害怕孤独显得十分糟糕。

只生一个“好”吗?
颖妈的女儿颖颖,从小跟奶奶长大,16岁才开始跟随父母亲生活,但是颖颖乖巧懂事,和父母关系也很亲密。
女儿学习成绩优秀,18岁那年高考被保送英国伦敦大学学习财务管理,颖妈只有女儿暑假回国才能见她。
但是当时颖妈觉得自己文化水平不高,能够培养出这样的女儿,自己这辈子值了,一心为女儿骄傲。
颖颖知道自己家境贫寒,在英国生活也很节俭。
为了省钱,她课余还去打零工赚生活费,为了节省路费,颖颖一年只回来一次,每次回来却都会给父母带上异国的礼品。
“女儿很孝顺我们,定期给我们汇钱,他爸爸有腰椎间盘突出症,女儿在国外给老父亲买了一台热疗仪,使用之后效果不错。”颖妈回想当年,依旧十分骄傲。

都说女儿是自己的小棉袄,女儿这么孝顺我们,又在国外留学,自己后半辈子有依靠了,当时的颖妈这么想着。
她打算等到自己退休了就和老伴一起去照顾女儿的孩子。
但是,生活有很多意外。
就在女儿大学毕业前半年,英国伦敦大学忽然传来噩耗,说女儿在伦敦去世了,是车祸。
“这简直是晴天霹雳呀!”颖妈回想起来,依旧十分难受。
她记得那天听到女儿突然去世的消息时,她的第一反应是不相信:“这是不是真的?我是不是听错了。”
颖妈赶去英国处理了女儿的后事,那年女儿才25岁,自己也不过47岁,可回来以后,颖妈头发全白了。
女儿去世以后,生活一下变了样子。
再也没有人给他们老两口打过国际长途,没有人对他们说过贴心话,家里一下子变得冷冷清清,丈夫身体不好,经常卧病,颖妈还得照顾丈夫。

又过了几年,对门的邻居家,添了一个外孙女,逢人便夸孩子长得像自己,颖妈听不得这个,每次听到就只好避开。
按照年纪,自己也该有外孙了,可是,她心里却有说不出的苦呀!
渐渐地,她走出小区里,路上遇到很久不见的熟人,热情地和她打招呼,问她:女儿回国了吗?结婚了吗?有外孙了吗?
颖妈听到这样的话,扭头便走,听不得呀。
女儿刚过世的时候,别人问她孩子,她都会说:孩子在国外没归国呢。
时间久了,别人又问她,怎么不见你女儿回国呀?颖妈不知道该怎么回答了。
不愿意被别人触动伤心事的颖妈和丈夫商量之后,把自家的房子卖了,离开了那个生活了几十年的地方,来到了陌生的城市。

“这里总算没人认识我们了,”颖妈说,可换来是更可怕的孤独感,
颖妈有时会想起年轻的事儿,那会国家提倡只生一个好,自己响应号召只生了一个女儿,可是现在唯一的女儿走了,自己的一切也被带走了。
颖妈说,在生完女儿三年后,她又怀过一次孕,因为计划生育抓得紧,她响应国家号召,没要这个孩子。
颖妈说:“当时,有人劝我,国家有政策,少数民族可以多生一个,你老公是朝鲜族,你可以再生一个。可是被我拒绝了,我说,咱要响应国家,这才上进呢。”
可如今,女儿走了,自己和老伴除了每月微薄的退休金,一无所有,生一个好吗?颖妈只能摇头叹息。
颖妈说,自己以后老了不会进养老院的,因为就算住进去,没有子女看望,看到人家子女来看望,那种孤独寂寞感,自己受不了。

这有个失独群
有一天,颖妈无意中进入一个QQ群,经过聊天后,她发现,这里的成员居然都是像自己一样的失独者。
颖妈说:“女儿走后,我觉得自己是这个世界上最不幸的人,可进入了这个群,我才发现,原来社会上有这么多和我一样的人。”
颖妈说和群里的人和她一样,但其实有些人生活更不幸。
郝姐是这个失独群的一员。
2005年,她25岁的独生子因为工作劳累猝死,单位赔了一笔钱给他们老两口,之后,就没有再看过他们。
2012年,郝姐的丈夫查出癌症,她在家里独自照顾了丈夫2年,2014年,丈夫还是去世了。
从此,郝姐变成一个人,她在失独群里说:自己年纪大了,身体不好,年轻时没有上过班,现在老了也没有退休金。
如今儿子老公都走了,家也没有了,想让兄弟姐妹的孩子为自己养老,可是谁都不愿意管自己。
郝姐说着说着,没有再继续,只发出了一个哭泣的表情。

郝姐的遭遇,让颖妈感慨,她说,比较郝姐,自己至少还有退休金,郝姐真算是什么都没有了。
群里南京的许霞妹说:自己当初就不想生一个孩子,有了儿子后,她还想再生一个,可是村里计生委的人上门了,在她怀孕8个月的时,强行拉去做了引产。
“孩子已经成形,是个男孩子,我还记得引产下来的样子,长得蛮像我的。如果活着,已经28岁了。”许霞妹说。
那次强行引产后,许霞妹的身体一直不好,落下病根,阴雨天就浑身疼。
后来,大儿子在24岁时,因为见义勇为不幸离世。
许霞告诉群里:独生子在他们江南,被称为悬子,就是悬着的意思。
现在儿子去了,她也彻底失去了指望
有人建议她把自己的遭遇公布到媒体,让人们都知道失独群是怎么回事,把自己的不公都说出来。

这个建议被她拒绝了,她说:“那些遭遇都是命,谁让你赶上了呢?如今儿子走了,说这些也没有意义。”
儿子走时,许霞47岁,丈夫也才48岁,没过半年,丈夫觉得自己还年轻,还可以再生,便和许霞离了婚,一年后,丈夫娶了小15岁的女人为妻,生了个女儿,一家三口过日子。
对于丈夫和自己离婚,许霞很想得开。
丈夫年纪还不算老,想再要个孩子,自己这个年纪,身体还落下一身病,不能给他生孩子了,不如成全他的好。
许霞说,如今自己一个人孤单地生活,因为是农村人没有退休金,过日子必须每天计算,花多少怎么花都有数。
别人问她,老得走不动该怎么办?
她说,自己没有什么积蓄,住不起养老院,真到了那天只能听天由命。
群里姐妹们的遭遇,让颖妈开了眼界,她们的人生故事,如此不同,大家在一个QQ群里聊天,说着相似的经历,彼此可以慰藉,一起诉说,甚至一切痛哭。

颖妈和他们聊多了,心情也能舒缓一下,后来,颖妈和群里几个姐妹约好见面,大家熟悉了成为了好朋友,相处久了有了家人的感觉。
颖妈说,只有经历相似的人,才能在一起诉说过去,一起哭一起笑,一起找到家的感觉。

“我们老了怎么办?”
有一天,颖妈忽然发现群里有人发了一个让她害怕的消息,有人说,一个QQ名叫亮亮的人世了。
与群里其他姐妹不同,这位是男士。
男人的生育期比女性长,很多人失独之后,会选择再娶比自己小的女子生孩子。
但是凡事总有例外。
颖妈听群里人聊起这个QQ名叫亮亮的庄哥,退休前曾是上海一家学校的老师,1999年,他的独生女儿在家中被闯进来的强盗杀害,虽然报警,可凶手一直没找到。

庄哥的妻子接受不了这样的打击,没几年便变得精神恍惚,卧床不起去世了,妻子去世后,庄哥一直在寻找凶手线索,可他每次到派出所都没有结果。
群里熟悉他的人说:老庄是个音乐老师,女儿没出事前,他有个幸福的家庭,收入也可以,女儿和妻子刚去世那阵子,有人为他做媒,劝他再娶一个,被他拒绝了。
他说,再娶也换不回过去那个幸福的家庭。
后来,他连工作也不干了,因为看见十几岁的学生,他就想起女儿,他无法面对学生。
他在单位办理了离职,来到女儿墓地所在陵园干起了清洁工。
每天凌晨,庄哥起来打扫卫生,都会来到女儿墓前,拉小提琴给女儿听,平时还会陪着女儿说话。

他在群里最爱说女儿,他喜欢把女儿的照片晒到群里,听到群里有人夸女儿长得漂亮,老庄总是非常自豪。
退出虚拟世界,老庄又回到现实,他几乎每天都去派出所打听有关凶手的消息,
可一晃快15年了,案子始终没破。
群里的人说,老庄最后的几年,变得喜欢酗酒,每次从派出所出来,一无所获的他,都会来到女儿的墓前,痛哭一场。
2016年,老庄得病了,没有亲戚看望他,群里的几个人就去了上海看他。
一进门,大家都惊呆了,他的房子150平米三室一厅,空空荡荡,什么家具都没有,老庄一个人住在女儿的卧房,墙上贴满了女儿和妻子的照片,地下放了好多酒瓶子。
众人把老庄送进医院,医生说,老庄得了肝癌晚期,已经全身转移,生命只剩下一个月,想干什么就干点什么吧。

大家给老庄办理了住院手续,没把病情告诉他。
但老庄似乎有预感,他开玩笑对众人说:感谢群里兄弟姐妹帮自己,让他挂心的是女儿的案子还没破,什么时候能破案了,凶手抓住了,他才会安心。
大家答应为他关注女儿的案子,后来,他托人把房子卖了,群里的人问他,房子卖了你住在哪?
老庄说,女儿不在了,如今自己也不久于人世,还要房子干什么?空荡荡的房子里,也无法平复他精神上的孤独。
颖妈听群里的人说:他自己办理了出院,最后一次来到派出所打听案件,还是没有消息,过了没几天,他就走了。
庄哥去世的消息,在群里引发了大家讨论,有几个人说,老庄的后事由他们几个人负责料理,颖妈也加入了其中。
都是相似经历的人,年纪也差不多,我们不帮忙还有谁帮忙?颖妈和群里几个兄弟姐妹给老庄办理了后事。

回来的路上,一个想法在颖妈脑子里徘徊,庄哥去世了,我们来给他处理后事,自己去世了会如何呢?
有的人很想得开,说到时候爱咋地在地,但是颖妈心里很害怕。
她把自己的想法发到群里,很多人都有同样的担忧,人总有老得走不动的时候,总有需要照顾的时候,到那时怎么办呢?
群里有个QQ名叫姗姗的姐妹,也是一个失独妈妈。
她的独子意外去世后,她也曾痛苦过绝望过,后来她利用手中的资源,创办了一家家政服务公司,专门服务失独者。

她说:“全国失独者大约有1000多万,大部分年老体弱,没有什么积蓄,居住在狭小的房子里,因为唯一的孩子去世,让他们精神生活孤独寂寞。”
“这样的失独者普遍住不起养老院,因为特殊的经历,即便进去了也无法融入养老院的生活环境,他们都需要照顾,自己能做得都尽力去做。”
颖妈也加入了姗姗组建的爱家团,在失独者大家庭中获取温暖。
但是,像姗姗这样以个人能力照顾失独者,能力毕竟有限,失独者的晚年还是需要国家来照顾。
溥仪说过雍正继位真相是真的吗:溥仪发现雍正密诏(假的)
网络上盛传溥仪在幼年时发现了雍正继位的真相,经过学者们验证,溥仪的确发现了雍正和乾隆的遗诏,但是其中并没有记录雍正继位的真相。遗诏的内容与雍正残害八皇子与九皇子相关,但这都是雍正继承皇位之后发生的事,与其夺嫡期间的事无关。遗诏更未提及雍正继位的背后是否隐藏着阴谋,或者是雍正的主导。因此溥仪并未提及雍正继位真相。一、溥仪发现雍正密诏我要新鲜事2023-05-11 03:11:040000赵子龙怎么死的,他活了多少岁(出生年月不详)
常山赵子龙,本名赵云,是我国三国时期著名的蜀汉大将。据史书记载,赵子龙身长八尺,身姿挺拔雄伟。他跟随刘备近三十年,参加过长坂坡战役、入川之战等无数次战斗,战功赫赫,被后世称为无敌之将、常胜将军。同时,赵云还是一位心胸宽广的儒将,曾在平定益州时劝谏刘备,将田宅归还给老百姓,在民间享有盛誉。赵子龙怎么死的公元229年,也就是建兴6年,赵云去世。我要新鲜事2023-03-18 07:12:170002郑和下西洋带回2只麒麟,骗得朱棣稀罕不已,今画像公开逗笑众人
中华民族是一个包容开放的民族,据《穆天子传》记载,在距今七八千年前的新石器时期,生活在黄河流域地区的人民就已经和西域地区的居民有过交流。而在中华民族五千年的历史里,出名的外交故事数不胜数,其中,明朝的郑和下西洋就绝对堪称最有名的对外交流之一。我要新鲜事2023-08-23 17:38:1400021993年,中俄列车遭暴徒洗劫强奸6天6夜,中央怒下指示:跨国追捕
1993年5月31日,位于莫斯科的中国驻俄罗斯大使馆迎来了几名“不速之客”。这些人都是前来大使馆报案的中国游客,他们大都是南方人面孔,而且身上或多或少都带着淤青和伤痕。他们声称,自己是刚刚乘坐中俄国际列车K3车次来到俄罗斯的生意人,历经了6天6夜的颠簸后,刚刚抵达莫斯科。而就在这6天中,K3列车分别遭受了多个犯罪团伙的抢劫。我要新鲜事2023-05-24 07:36:020002中国第一个吃螃蟹的人,竟然是汉武帝(吃的还是海蟹)
现在几乎年年都在吃螃蟹,而且时间越来越早,但是你知道第一个吃螃蟹的人是谁吗?你又是怎么知道螃蟹是可以吃的呢?虽然说现在没有什么东西是不能吃的,中国十大禁菜每一种都是不同寻常的存在,而螃蟹其实长相也非常吓人,古代人怎么敢去吃这么恐怖的东西的?一、第一个吃螃蟹的人是汉武帝我要新鲜事2023-03-14 21:15:100000