2015年六旬阿姨卖房旅游，自驾8年跑36万里：只要活着就有下一站

文|陈迪

编辑|阿荣

2015年，62岁的张瀛做出了一个令所有人都震惊的举动：卖房买车，开启独自一人的自驾旅居生活。

8年时间，她走遍全国，行驶了36万多里地。时至今日终身未婚的张瀛怎么样了，她活出自己想要的样子了吗？

妥协退让的前半生

张瀛12岁时因客观原因被迫辍学，17岁下乡，恢复高考后，她努力学习，但由于基础实在薄弱，只考上了师范中专。

她本想复读考大学，但由于家人的阻拦而放弃，去师范中专报到了。

毕业后的张瀛如家人所愿成为了一名教师，在郊区的学校教数学。

那段日子是张瀛人生中最灰暗的时刻，微薄的工资、不求上进的学生、毫无成就感的工作、循规蹈矩的日子、一眼望到头的人生，无一不让她感到窒息和压抑。

那时候她才知道，有一种平静，叫死水微澜。

她也有过心仪的人，但总是差那么一些缘分，没有能够与爱情成婚的她后来也拒绝了其他人的求娶。

或许她不婚的真正原因不是没有爱情不愿意将就，而是与稳定的婚姻生活比起来，张瀛更想把握自己的人生。

她不愿在农村过一辈子相夫教子的生活，她想弥补年轻时候的遗憾。

那时，高考落榜是张瀛的执念，已经30岁的她为了自己梦寐以求的本科文凭，努力了整整五年。

单位拒绝出资培养她，她就自己掏钱上课，下班后要换乘8辆公交去学校，实在称不上方便，但她风雨无阻。

这五年里，很多人质疑嘲讽过她的选择，但她始终坚持如一。

35岁那年，她终于得偿所愿。

这时的张瀛好像第一次找到了人生的意义。

或许是这次成功让张瀛找到了反抗世俗的自信和勇气，她的行为越发“离经叛道”了。

42岁的张瀛，毅然辞去体制内的安稳工作，成为了一名保险业务员。

当别人为她抛弃“铁饭碗”而感到可惜时，张瀛却对新的工作充满了期待。

也是这一年，张瀛将自己的名字由“张惠新”改为“张瀛”（瀛寰，地球水陆的总称，指全世界）。

迎来“新生”的张瀛在保险业务员这个工作上展露了优秀的一面。

在别人看来艰难困苦的工作，她却踏实肯干，一步一个脚印做到最好，其他同事不愿意接待的“难搞”的客户，张瀛却不厌其烦。

这样认真努力的张瀛在入职第二年就成为地区营业部的冠军，还凭借自己的努力在上海市区全款购入一套房。

后来觉得市区太过嘈杂，她又将房子换到郊区。

退休后迷上旅行

2009年，55岁的张瀛正式退休。

对大多数人来说，退休回家就是要好好休息安享晚年了，可是张瀛却不是这样。

在她看来，退休是意味着她终于有时间去实现自己年青时没能实现的梦想了。

张瀛年轻时就非常热爱旅行，还专门考取了导游证，但那时候条件不允许，没钱，没时间，所以只能搁置旅行计划。

如今一退休，张瀛立刻加入了老年骑行队。

但她的身体的状况无法支持她进行长时间长距离骑行，骑行时间稍久，腰酸背痛就接踵而至。

于是她又将自行车换成了燃气助动车，燃气助动车对体力的消耗显然更小，能够支持她进行较长距离的旅行了。

她从上海骑到苏州，又从杭州绕到安徽和苏州，然而这些短距离的路途似乎还是不能让她满足，张瀛还想去更远的地方。

火车飞机等交通方式不是在自己的控制之下，总要为了其时刻表协调，热爱自由讨厌束缚的张瀛不愿意采取这些出行方式

那么只有自己驾驶汽车了。

2014年，张瀛犹豫再三，还是下定决心考取驾照。

考取驾照对一个花甲之年的老人来说无疑是一个巨大的挑战，这个年龄的张瀛，无论是在反应力和操作能力上，还是在体力上都远不如年轻人。

经历了一次失败后，张瀛曾一度想要放弃，然而，教练的质疑和劝退反而激起了她的好胜心，“我不笨，从来不比别人差”。

在这份心气的支持下，终于在61岁这年，张瀛考取了驾驶证。

买房买车自驾行

考到驾驶证，却不代表张瀛的自驾行计划可以顺利展开了，她没有汽车，没有足够的经费，还是不能成行。

但张瀛已经下定了决心，没有条件就创造条件，她狠狠心卖了房子，买来一辆客货两用的小车，并花费很大的精力将车辆改为房车。

2015年4月，62岁的张瀛踏上了她人生中第一次的房车旅行的道路。

第一次上路，张瀛还是比较保守，将目的地定在从浙江，全程150公里。

当车子驶上沪杭公路时，紧张兴奋，疯狂热烈的情绪萦绕在张瀛的心头，她在这次12天的旅程中感受到了前所未有的自由好快乐。

于是，张瀛的房车之旅便一发不可收拾。

旅途的时间越拉越长，从十几天变成几十天，几个月，最后彻底将旅行变成了旅居。

旅行也从最开始的小心计划逐渐变得随心所欲，有时候一个念头起来就开车上路。

张瀛曾独自开车十几个小时穿越塔克拉玛干沙漠，也曾踏过独库公路，她的足迹遍布关兴公路、G318国道，甚至延伸到中越边境S325国境线。

在这场看不到尽头的旅行中，张瀛真正地将房车变成了家。

张瀛的房车真正包含了一个“家”所具备的所有要素。

驾驶座后面就是卧室，一张简单的小床板，床上铺着她精心准备的碎花床单，平展妥帖，还有一床柔软厚实的棉被；

床对面是一张干净整洁的小桌子，上面是一些日常生活用品；

床下条理有序地摆放着一些杂物；

车窗四周挂着窗帘用来隔断，挂在床侧面上方的钟，也是她用了许多年的旧物；

房车的后车厢就是厨房，有一个小冰箱，放着日常需要的食物，还有一罐煤气，锅碗瓢盆，一应俱全，整齐地码放在柜子里。

这就是张瀛的“家”的全部内容。

简单的房车就像上海弄堂里一个普通的破旧的老房子，但因为她对生活的认真和仪式感，这一辆冷冰冰的“机器”里却充满了生活的气息，有了家的味道。

张瀛会认真地为自己准备餐食，手脚麻利地洗菜切菜炒菜，菜在锅中翻疼时仿佛也为张瀛赋予了烟火气，饭菜出锅。

她还会精致摆盘，然后充满仪式感地拍照记录。

这些生活细节让她感觉自己从没有离开“家”，支持着她继续前行。

张瀛的自驾行当然也不是一帆风顺的。

张瀛因为年纪大，改装房车时被车行老板欺骗。

她求助于好友陈正飞，好友为她推荐了经验丰富的车友，车友建议张瀛直接开车来自己所在的城市，陪着她把车改好。

然而改好了车子只是第一步，旅行路上还有更多的困难和挑战。

遭遇恶劣天气轮胎陷进坑里是常有的事，遇上难走的盘山公路车子打滑经常摔坏家具。

除了环境，她的身体也是她自驾旅行路上的阻碍。

无情的岁月和漂泊的生活让她身体消瘦，高速公路上开车无法集中注意力，记忆力有所衰退，身体甚至出现中风的前兆。

这一切仿佛都在劝说她，停下吧。

然而张瀛从未有过停下脚步的想法。

轮胎陷进坑里就打修车公司电话求救；暴雨把遮阳架冲坏，就用菜刀柄修理；房车水箱损坏，就用铅桶去周边水源处提水。

在张瀛看来，困难都是可以克服的，但是叫她停下，她是绝对不肯的。

比起安逸舒适的生活，自由才是她不愿意放弃的追求。

而且，在张瀛眼里，旅途中虽然有困难和危险，但更多的是美丽的风景和善良的人。

大理鹤庆，那个叫草海的小镇上，日落很美，于是她将车停靠在广场边，跳广场舞的村民热情地与她打招呼，于是她暂时停下了脚步，在此一留就是七个月。

她还记得第一次到这里的时间——2021年11月9日。

鹤庆的村民们知道她的情况，总会时不时地送给她一些食物，张瀛也会买些零食，送给当地的孩子作为回礼。

由于村民的热情，整整七个月，张瀛没有买过米。

但是对于鹤庆村民请她来年再去过春节的邀请，张瀛选择了拒绝。

她早已下定决心，不走回头路。

她还有很多地方要走，很多风景要看。

自驾旅行的路上，张瀛还遇到了许多志同道合的人们，有的与她分享旅途的欢乐，有的向她伸出援助之手，有的为她鼓舞打气。

有一次张瀛要独自开车去往香格里拉，去看她期望已久的雪山。

冬天的丽江道路湿滑泥泞，同行的年轻人听闻她的行程，纷纷表示担心，主动请缨当她的司机，一路护送她抵达目的地。

在香格里拉，张瀛看到了雪山，她兴奋的小孩子一样，小跑着，大声欢呼。

接下来，张瀛还要独自开车去拉萨，去看看西藏的雪山。

八年的旅途，张瀛见过巍峨的高山，广袤的沙漠和无垠的白雪；也遭遇过无数的荆棘和险滩，于她而言都是弥足珍贵的经历，她知她喜乐，纵情跋涉。

没有终点的旅程

2022年1月初，张瀛自驾来到普洱时感染了新冠，浑身乏力，头疼，咳嗽不止。

这样的身体状况显然没法继续开车，接下来的行程只能暂时作罢，张瀛选择在一处人迹稀少的停车场稍作歇息。

天气晴好时，张瀛会选择在车旁架起小桌子，在支上一把小椅子，桌上放一壶烧开的水，躺在椅子上晒“日光浴”。

这是张瀛在身体抱恙时，所能做到的最好的自医方法。

病情没有让张瀛停下脚步，她说，等症状转好，她就继续往前走，她要去看看西双版纳的雨林和象。

走遍了祖国的大好河山，张瀛又开始向往世界其他地方的美丽景色。

2023年除夕，张瀛的脚步已经到达了老挝的琅勃拉邦省。

这天70岁的张瀛为自己准备了年夜饭，四菜一汤，外加一碗小酒。

她的“家”也贴上了春联，“顺顺当当行万里，平平安安走四方”，这是她对自己明年旅居的盼望。

初一早上的汤圆已经备好，寓意新年圆圆满满，这是张瀛给自己的仪式感。

接下来，张瀛还要驾驶自己的车去下一个地方，她说：“没有终点，也没目标，只要走的动，就永远会有下一站”。