追溯：湖人队史（一）上古明尼阿波利斯的传说

如果一定要在NBA三十支球队中寻找两支作为代表，那必定是凯尔特人与湖人，也只可能是凯尔特人与湖人。如今主场坐落在西海岸豪华都市洛杉矶的湖人，折射的不仅是篮球，还有西海岸职业体育文化的缩影。基于此，赏析把玩湖人的历史，必然会涉及到不少篮球外延的文化，更有社会万象掺杂其中。凯尔特人是纯粹意义的篮球强者，湖人却是繁华都市洛杉矶夜生活的一个组成部分，自不乏衣香鬓影纸醉金迷，就连运作手段上都更多带有浓郁的豪门余韵，这些特征，自非波士顿所能相提并论……

NBA前身BAA开张时，一共有11支球队存在——洛杉矶湖人并不在其中，某种意义来说，湖人在NBA的资历逊色于波士顿凯尔特人。但恰恰是湖人与凯尔特人形成了联盟历史上最具有代表性的东西对峙格局，不局限于上世纪80年代黑白双雄对话，还有60年代凯尔特人绿衫王朝时代说不尽的烽火硝烟。

有悠久历史的球队未必就是强队，可强队多半都有悠久历史——这句话，从逻辑来看完全成立，因为一支球队要让自己“劲旅”形象根深蒂固，必须用长久而稳定的战绩作为支持，方可深入民心。于是乎，不论湖人还是凯尔特人，都拥有源远流长的历史可以追溯。话说1946年BAA开张营业，此刻BAA一共有11支球队，湖人队并不名列其中，不过仅仅从湖人角度考证，1946年也是湖人队的“生辰”，最原始的湖人队本尊就在1946年问世。

两个名字，一个吞并

两个名字，是描述湖人队历史不可忽略的传奇，一个名字叫做本·伯格（BenBerger），另外一个名字叫莫里斯·查尔芬（MorrisChalfen），他们俩是湖人最早的奠基人。

本·伯格，生于1897年的波兰，1913年迁居到美国，在漫长的商业道路上，本·伯格扎根明尼阿波利斯，刚刚年逾四旬时，伯格已经是明尼阿波利斯地区颇具名望的商界人物，主要经营咖啡厅、电影院、剧院等产业；而莫里斯·查尔芬老兄的生平……笔者翻阅很多文献，对其都语焉不详。本·伯格与莫里斯·查尔芬在1946年花费了15000美元从原拥有者C·金·伯林手上收购了小联盟NBL球队底特律珍宝队，这便是湖人队的原始身份。接着的1947年，底特律珍宝队被迁移到明尼阿波利斯，更名为明尼阿波利斯湖人队——到了这个名字出现，多数读者已能将明尼阿波利斯湖人与如今的洛杉矶湖人联系起来，一个事实不可忽略：此刻的湖人，仍然不是NBA或者BAA的球队，只是一支小联盟球队，但两位老板本·伯格与莫里斯·查尔芬为湖人队寻找到一名总经理：日后缔造湖人第一王朝的麦克斯·温特；并招募到一名主帅：日后帮助麦克斯·温特并肩打造湖人第一王朝的约翰·昆德拉。

众所周知，1948年与1949年BAA吞并了小联盟NBL，形成联盟历史第一次具有史诗意义的兼并，在兼并计划付诸实施之前，美国职业篮球的局面并不明朗化，BAA占据的是东部大城市与装备较好的大球馆，而NBL则在中西部的中小城市有一定市场。1948—49年的吞并，实质上属于两步走方针，1948年，NBL的4支球队并入BAA，分别为罗切斯特皇家、明尼阿波利斯湖人、韦恩堡活塞与印第安纳波利斯喷气机，其中罗切斯特皇家为如今萨克拉门托国王前身、明尼阿波利斯湖人为如今洛杉矶湖人前身、韦恩堡活塞为如今底特律活塞前身，印第安纳波利斯喷气机队则在1948—49赛季结束后遣散（别藐视被遣散的印第安纳波利斯喷气机队，NBA的每一支球队都会有传奇可以挖掘，日后执教“天勾”贾巴尔、“红毛山人”比尔·沃顿、“丝绸”维尔克斯的UCLA第一名帅约翰·伍登早就入了篮球名人堂，他的球员时代就是在印第安纳波利斯喷气机队度过）；而后的1949年，NBL的另外6支球队并入BAA，1949—50赛季开始前，BAA正式更名为NBA，此刻，1948年加盟BAA的明尼阿波利斯湖人已经获得了1948—49赛季的总冠军。

湖人队的最初起源，涉及到北美职业篮球联盟混沌时代的诸多变数，一个片断在这里少许提下，在本·伯格与莫里斯·查尔芬15000美元收购底特律珍宝队前，这是一支战绩极差的小联盟底层球队，这可以理解为原老板C·金·伯林乐得甩掉烫手山芋的一个原因。但日后伴随湖人队逐渐走红成为全美职业篮球运动最烫手的球队，金·伯林老兄的孙女接受采访时不胜唏嘘，她感慨祖父昔日有眼无珠，只要留下稍许股份握在手上，如今早就变成了聚宝盆，此乃题外话，一笔带过。

收购与搬迁的传说

侃湖人队史，谈人人皆知的新世纪初三连冠就没多大意义，仍将视线放在本·伯格与莫里斯·查尔芬收购底特律珍宝队时候的职业篮球格局。当时，北美大陆的职业运动正处于百废俱兴的阶段，该时间段距离二战结束并不遥远，作为战胜国的美国人虽本土受到战争破坏幅度很小，可国民经济仍然因为战争机器启动而受到了影响。如此大局下，不论是美国政府还是职业运动运营商们都意识到，用职业运动为战后的国民文化分担压力的重要性，更重要的是职业运动能广开财路，大小资本家都企图染指竞技领域分一杯羹。

然而，正因为职业体育规模经营处在启蒙阶段，不同的职业篮球小联盟虽有遍地开花之势，却无绝对统治力的高端联盟存在，不少小联盟球队经常处在温饱不继的窘境中，湖人前身底特律珍宝队就是“贫民球队”的一个代表，一则战绩实在太差，二则战绩势必与票房挂钩，票房也清汤淡水。本·伯格与莫里斯·查尔芬花费15000美元，买到手的真的是一支球队么？一些考古类文献表明，当时的底特律珍宝队处在遣散的悬崖边上，前任老板C·金·伯林本身的经营信心有所动摇，球员们也很容易就感觉到了管理层的危机，更衣室内人心不稳，多数球员都有思想准备，一旦球队被遣散，就会被发配到NBL的其他球队继续打球。这样的局面下，要说底特律珍宝队有多少价值颇为牵强，15000美元在上世纪40年代可以称为巨资，可本·伯格与莫里斯·查尔芬买到手的只是一个球队招牌和一些训练器械而已。

搬迁到明尼阿波利斯并且更名为“湖人”，是湖人队早期决策中最重要的一笔，与此决策相提并论的还有上文提到过的聘用麦克斯·温特和约翰·昆德拉，分别接任总经理和主帅位置，日后湖人的走势表明，这两位先驱均为湖人走上正轨提供了无法抹灭的贡献。

明尼阿波利斯是一个不错的职业篮球驻扎地，至少在40年代中后期来看，NBL原本就有计划开辟明尼阿波利斯市场，早在一年前就有过市场开拓宣传，因而湖人落户明尼阿波利斯，受到了当地球迷的欢迎和热情。更重要的是，湖人招募到了球队历史最初开天辟地的“盘古”——乔治·麦肯，这是一位身高2.08米的巨人，按照后人评价：乔治·麦肯创立了NBA最初的“巨星理念”，同时在赛场内外形成庞大的统治力。

麦肯的前篮球岁月

由于NBA如今在全世界都处在职业篮球的金字塔顶端，因此NBA相关的文献较为齐全，相比之下，其余小联盟的记载就会模糊的多，譬如乔治·麦肯进入NBA之前在干什么？他加盟BAA时可是24岁，从大学毕业到24岁的两年间，麦肯在作甚？

乔治·麦肯，大学时代就展示过无与伦比的赛场威力，他进入湖人前效力NBL芝加哥美国齿轮队，在1946年麦肯获得了一份5年60000美元的超级合同，平均年薪12000美元，对多数球队来说，这份合同等于大半支球队所有球员的的薪水总计。麦肯绝对对得起自己的工资单，他在1946—47赛季眼都不眨地帮助齿轮队席卷了NBL的年度总冠军，也把自身在篮球界的威望推到了极致。

那么为什么麦肯会改换门庭穿湖人战袍？这个段子，仍得从麦肯的赛场以及市场统治力来解释，伴随1947年夺冠，麦肯的名字就等于是招财进宝的海报，可资本家从来不会嫌钱多，莫里斯·怀特明白商机就在眼前，他选择离开NBL自立门户，另建一个职业篮球联盟在纷乱的北美市场夺一块阵地扯旗称王，这就是拥有24支球队的PBLA。按常理说，莫里斯·怀特的算盘是百无一失，整个芝加哥都会为了看麦肯而买票进入球馆，麦肯年薪12000美元也没理由离开齿轮队，齿轮队左手握市场右手握赛场，根本不担心没钱赚。可惜，他错估了北美篮球市场的大局，当时BAA在东海岸大都市已颇有人缘，NBL主要统治中西部，PBLA虽球队不少，可除了芝加哥美国齿轮队之外的其余多数球队都无力竞争市场，很快，1947年11月份时PBLA走向崩溃，球队纷纷另谋出路，莫里斯·怀特发现芝加哥球迷再如何为麦肯疯狂都挽救不了PBLA的颓势，因为联盟既然不称其为联盟，芝加哥美国齿轮队还能和谁去打比赛？规模效应倒台的同时，怀特先生惊觉自己给自己刨了个坟坑。

怀特无奈，腆着脸再找NBL商量想重新加入革命队伍，可NBL对待“叛将”的态度相当强硬，一口予以回绝，莫里斯·怀特只能与麦肯商量结束合同，因为他已经支付不起麦肯的天价年薪。作为美国最优秀球员的麦肯赫然发现，自己居然一夜间就成了自由球员，口袋里面还有着大把票子。